With you, even wonder feels like home

Pendant quinze minutes après l'ouverture des portes, le long bassin est vide et le dôme blanc se réchauffe lentement au-dessus de son propre reflet.

Notre heure là-bas

Nous étions dans la file avant le jour, les mains froides autour de gobelets en carton de thé sucré, à nous disputer pour savoir si c'est encore un rendez-vous quand on met un réveil à cinq heures. Puis l'arche, et l'eau qui file droit vers le dôme, et personne dessus. Le marbre est devenu gris, puis rose, puis d'un blanc qui semblait éclairé de l'intérieur. J'avais prévu quelque chose de plus malin qu'un simple balancement. On s'est juste tenus, joue contre joue, pendant qu'une corneille râlait dans les cyprès. La chose la plus grandiose devant laquelle nous nous étions jamais tenus, et on se serait crus dans notre cuisine.

Si vous êtes là tous les deux à l'ouverture des portes, une demi-heure avant le lever du soleil, traversez directement et prenez le premier dallage dégagé après l'arche, bien centré sur l'eau. Vous avez environ quinze minutes de bassin vide. Le reflet reste immobile et le seul bruit est celui des pas sur le grès. Puis la foule atteint le banc de marbre à mi-chemin, et le calme devient quelque chose dont on se souvient plutôt que quelque chose qu'on vit. Gardez la danse discrète. C'est un tombeau, avec une mosquée en activité juste à côté.

Une chose honnête. Le coucher de soleil du dessin n'a pas lieu à l'intérieur. Les portes ferment une demi-heure avant que le soleil disparaisse, et de cet endroit vous lui tournez le dos de toute façon. Nous avons regardé le nôtre depuis le jardin de l'autre côté du fleuve la veille au soir, un vendredi, quand le Taj est fermé. Laissez le trépied à la maison, et en décembre ou janvier gardez une deuxième matinée libre au cas où le brouillard gagnerait.

♡ Nous avions parié sur qui repérerait le premier singe sur les murs du jardin, et nous avons perdu tous les deux face à un écureuil très sûr de lui.